作者：朱慈
链接：https://www.zhihu.com/question/612294038/answer/3215256899

我一直觉得，一个家庭的悲哀是有等级制度的。

其中最为苦痛，也最为绝望的，我把它叫做附生家庭。

你也许还不能明白这四个字的含义，但没关系，我可以讲给你听。

我不必询问你对自己女儿是否心怀愧疚，因为我知道在你的心里，你是整个世界最大的受害者。

你的童年满目疮痍，重男轻女的家庭氛围下，你得不到足够的关爱。

冷漠，厌恶，这些东西构成了你对于亲情的最初认知。

由此可以料想到，你的成长经历必然也是伴随着苦痛。

所以如我所说的那样，在你的心里，你是一个缺爱的，可怜的小女孩。

你是一个相当完美的受害者，你生命当中的一切都理应对你有所亏欠。

知道吗，有时候受害者这个身份相当好用，因为它可以赋予你极大的自我安慰。

所以你讨厌自己女儿，讨厌的非常自然。

不过我不是来剖析你的，如你这样缺爱的小女孩，在我的生命里都可以堆砌成漫山遍野的坟包了。

我是来提醒你，你已经不是你了。

还记得开篇我提到的那四个字吗，附生家庭。

你有时候不觉得奇怪吗，你全然没有任何独立的自我，当你脱下衣服的时候，从你的脖颈到你的脚踝，都被打上了某种烙印。

你的思想，你的行为，乃至于你的伤痛，都不属于你自己。

你的一举一动，在时间的尺度里都是某种重复。

甚至你不是自己在活着，你是替别人活着。

那么，你是谁呢。

答案就在这里。

你是你的母亲。

就像你能够察觉到你的心里有个恶魔，却意识不到，那就是你的母亲附生在你身上。

在这片守旧的土壤之上，传统的观念，封闭的屋门，贫瘠的环境，以及狭窄的人际关系，这些事物就像是某种必要条件，来进行一种极其荒诞且残忍的传承。

母亲的确不爱你，但她却把一切自我都投向了你。

她的敏感，她的脆弱，她的情绪，乃至她的痛苦。

这些事物通过言语，通过暴力，通过眼神，一点一点塞进你的血肉里，用力地在你的骨髓里扎下根来。

然后剥夺掉你的自我，操控着你的想法，僵化你的生命。

她似乎没有向你付出任何东西，但却把全部的自我附生在了你身上。

所以你不觉得很可笑吗。

你明明是母亲不喜欢的孩子，却继承了她的一切。

当你看到这里的时候，不要害怕，因为哪怕你此刻就开始尖叫，然后用力地捶打自己的脑子，拼命地嚎哭试图让你的母亲从身体里出来，这也无济于事。

因为还有一个问题等待着你。

你是你的母亲，那么你的母亲又是谁呢。

当你一边感受着自我的痛苦，一边下意识地重男轻女，种种情绪在你的心里反复纠葛，却依旧无法让你停下对于女儿的厌恶时。

你意识到了吗，你的母亲当年也是这样的。

那么她的一切又来自于哪里呢。

来自于她的母亲。

于是乎，所有的痛苦都清晰了起来，在你们这个悲哀的家庭里，每个女人都在被自己的母亲所附生。

你们就像一万条扭曲的蜈蚣，头咬尾地串联在一起，然后蜷缩在阴暗的荒地里，日夜不停地嘶叫。

所以你能够惊奇地发现，你们家庭当中一代又一代的女性，本质上都是同一个人。

那个人就是一切的根源，又或者那根本不是人，而是一种遗传式的愚昧。

这种愚昧塑造出了一个固定的女性形象，在这个形象里充斥着自我的迷茫，纠结的痛苦，还有令人牙齿发酸的自我怜悯。

而这个固定的形象，又伴随着家族的血脉，通过血缘关系和怨恨进行着传承。

就像是一种永远不会停止的附生。

又像是在你们这个小小的宅子里，竟然有一座活生生的无间地狱。

每个人都在痛苦中把这种愚昧传承了下去，每个人都终其一生找不到答案所在。

每个人都在憎恨。

却最终把仇恨都投向了自己的下一代。

每个人都在因为缺爱而饱受折磨，却因为嫉妒而不愿意去爱别人。

于是，每个人都得不到解。

知道吗，所有人都在厌恶你，时至今日这里的每一个回答都在控诉你。

而我不是，我是来唤醒你的。

这与慈悲无关，你的一切悲哀在我这个精神病眼里都是某种乐子，但你的孩子是无辜的。

我可以无视你悲戚的生命，但今天我决定要拉这个素未谋面的小女孩一把。

所以我选择用文字给予你当头棒喝，让你从这种诅咒式的纠葛里清醒过来。

你只有一个办法。

想要拔除你的母亲，你的祖母，你的祖祖辈辈所留下来的愚昧，想要把这种血脉里的附生彻底清楚，想要断去这种荒谬的，痛苦的传承，你只有一个办法。

那就是成为第一个去付出爱的人。

成为第一个，把这种仇恨收敛起来，并愿意把所有有关于家庭的痛苦都藏匿在自己身上的人。

成为第一个，独自承受全部过去的人。

这样的过程是极端苦痛的，你将无处发泄，你将反反复复地怀疑一切，你将因为亲手摧毁这个痛苦家庭的血脉，而遭受到最猛烈的反噬。

你将抑郁，将流泪，将落寞，将每天晚上都做着噩梦。

但是知道吗，你是一个母亲。

这是唯一你可以依赖的勇气，而这样的勇气将赋予你脱离过去的机会。

你会在时间里慢慢明白，你所付出的爱，最终也将得到回应。

而那种回应，也同样是爱。

在漫长的绝望之后，你再也不会孤单。

你会牵着女儿的手一起散着步，并在命运偶然的契机下明悟，原来爱这个孩子，也是在爱你自己。

而你也将成为这个布满裂纹的家庭里，第一个被爱的人。

这个孩子，会填补你全部的痛。

这就是爱，与被爱。

怎么说呢，也许终其一生这个孩子也不会知道，她的母亲究竟为了爱她做了什么。

但那没有关系不是吗，因为当你真正拥有了克制仇恨的勇敢，当你没有在那些悲哀的咆哮中屈服的时候，你就已经是你了。

是真正的你，是特别的你，是完全且完整的你。

所以，是做勇敢的母亲来亲手结束一切，还是依旧扮演着那个被母亲附生的小女孩，软弱地蜷缩在角落里，看着你的孩子最终也沦为愚昧的附生对象，一切悲哀依旧在你的家庭里继续。

选择，就在你的生命里。

然后去践行它吧。

比起世界上又多一个悲哀的缺爱女人，我倒宁愿再多一个快乐到哪怕有些傻愣的小女孩。

一切与我无关，但这份阴差阳错的唤醒，你得接下了。

因为我可是会骂人的，精神病懂不懂。

在这个世界上，永远不要以为爱和仇恨无法共生。

记住，你可以爱你的，也可以恨你的。

所以，去爱她吧。

因这份勇敢，去成为一个真正的母亲。